上月初，首都文藝界、出版界與學(xué)術(shù)界在北京中國(guó)出版集團(tuán)大廈，舉行了綠原先生的追思會(huì)。會(huì)場(chǎng)外樹(shù)立著詩(shī)人的大幅肖像——眼睛里透出和善、睿智之光，像正在與對(duì)面的朋友進(jìn)行傾心交談。置身此景，不禁勾起了對(duì)這位詩(shī)壇泰斗、譯界巨匠、杰出編輯家與評(píng)論大家的無(wú)盡思念。
    “特務(wù)”真相
    筆者與綠原老首次見(jiàn)面于2004年盛夏，筆者隨湖北作家代表團(tuán)首訪俄羅斯歸來(lái)之時(shí)。
    在圣彼得堡期間，因接待方只安排我們參觀普希金中學(xué)，未安排我們參觀普希金博物館，且該館到了閉館時(shí)間。當(dāng)接待方前去交涉說(shuō)：該團(tuán)是來(lái)自中國(guó)的作家代表團(tuán)，團(tuán)長(zhǎng)謝克強(qiáng)是一位詩(shī)人。沒(méi)料到，對(duì)方不僅破例對(duì)我們開(kāi)放，而且由瑪佐館長(zhǎng)親任講解員。隨后，克強(qiáng)兄深有感觸地對(duì)我講：“老弟，你寫過(guò)數(shù)部名人傳記，黃陂是一個(gè)出詩(shī)人的地方，該是為詩(shī)人作傳的時(shí)候了。”一句成真。我返程一到北京機(jī)場(chǎng)，就單獨(dú)行動(dòng)，前往京城八里莊，拜訪從湖北黃陂走出的當(dāng)代詩(shī)壇名人、著名翻譯家與編輯出版家綠原去了。
    早就聽(tīng)說(shuō)綠原老一生歷經(jīng)磨難，既遭遇過(guò)國(guó)民黨當(dāng)局的政治迫害，又莫須有地被列為“國(guó)民黨特務(wù)”和“胡風(fēng)分子”，蒙難長(zhǎng)達(dá)25年之久。當(dāng)年的報(bào)紙上曾經(jīng)出現(xiàn)一幅漫畫(huà)，將綠原描繪成一個(gè)戴著墨鏡、手拿無(wú)聲手槍的中美合作所的“特務(wù)”。
    不僅如此，就連沈醉在傳記中，也說(shuō)綠原是中美合作所的特務(wù)，而且許多報(bào)刊進(jìn)行了轉(zhuǎn)載。為此，我當(dāng)面向綠原老求證這到底是怎么回事？老人的心情突然沉重起來(lái)，他說(shuō)：“沈醉當(dāng)時(shí)是什么人？中美合作所殺人如麻的特務(wù)頭子，專門殺共產(chǎn)黨的。而我是受他迫害的！”我返鄉(xiāng)后因撰寫《名流百年》，再次向他說(shuō)請(qǐng)益，詩(shī)人通過(guò)其女公子發(fā)來(lái)一封電郵，說(shuō)明其“特務(wù)”問(wèn)題緣由。文中說(shuō)：
    有一件并非“不言而喻”的私信，十年以后產(chǎn)生了意想不到的政治“效益”，竟被用來(lái)幫助虛構(gòu)了一個(gè)“反革命集團(tuán)”。
    1944年我在重慶復(fù)旦大學(xué)外文系讀書(shū)，曾經(jīng)和其他學(xué)生一起，由校方統(tǒng)一征召，為來(lái)華參戰(zhàn)美軍充任譯員，受訓(xùn)期間被當(dāng)局認(rèn)為“有思想問(wèn)題”，分配時(shí)便被通知由“航委會(huì)”改調(diào)“中美合作所”。當(dāng)時(shí)我不勝惶恐，又舉目無(wú)親，只能向胡風(fēng)求助，便給他寫了封信，這就是1955年加以刪節(jié)后公布出來(lái)企圖“不言而喻”地證明我是“美蔣特務(wù)”的那封信。即“一九四四年五月十三日綠原給胡風(fēng)信（自重慶）”，其大意是：
    “我已被調(diào)至中美合作所工作，地點(diǎn)在瓷器口，十五號(hào)到差，航委會(huì)不去了。”“……這邊美國(guó)人極多，生活或有些改變。”“我仿佛真的要開(kāi)始做人了，處世確實(shí)不易，正如您說(shuō)的：赤膊上陣不是我們的戰(zhàn)術(shù)。以后，我覺(jué)得應(yīng)該學(xué)習(xí)一點(diǎn)‘陰暗的聰明’，我所畏懼的只是我自己。”
    來(lái)不及等胡風(fēng)回信，當(dāng)天下午我就到賴家橋鄉(xiāng)下去找他。胡風(fēng)當(dāng)時(shí)并不了解“中美合作所”是個(gè)什么機(jī)關(guān)，但認(rèn)為因“思想問(wèn)題”而改調(diào)，無(wú)疑是危險(xiǎn)的。于是他立即為我決定那兒去不得，并幫助我四下尋找就業(yè)的機(jī)會(huì)。記得他介紹我去找過(guò)重慶美國(guó)新聞處的劉尊棋先生，劉先生又介紹我去找過(guò)時(shí)事新報(bào)社國(guó)際版主編陳翰伯先生。不料這時(shí)，冀?jīng)P從復(fù)旦大學(xué)章靳以教授處獲悉，國(guó)民黨當(dāng)局因我未去“中美合作所”報(bào)到，正在對(duì)我（以及另幾個(gè)同樣未去報(bào)到的學(xué)員）進(jìn)行暗令通緝，通緝令業(yè)已下達(dá)校方云云。看來(lái)我在重慶呆不住了，胡風(fēng)于是又為我寫信找何劍熏，由何介紹我化名到川北岳池縣教書(shū)去。
    ……
    1955年我在公安部的審訊下，沒(méi)幾天就把那封私信所包含的政治風(fēng)波講清楚了，公安部不到幾個(gè)月也把事實(shí)核查清楚了：我不但沒(méi)有去過(guò)“中美合作所”，連一天譯員也沒(méi)當(dāng)過(guò)。“胡風(fēng)呢，胡風(fēng)當(dāng)時(shí)是怎樣對(duì)你說(shuō)的？”這也是當(dāng)時(shí)反復(fù)問(wèn)過(guò)的一問(wèn)題——我的答案只能是事實(shí)：當(dāng)時(shí)他不但沒(méi)有叫我去那兒，而且積極幫助我及時(shí)脫離了虎口。
    然而，實(shí)在想不到，明明是國(guó)民黨特務(wù)勢(shì)力的迫害對(duì)象，竟在一則按語(yǔ)的“不言而喻”的邏輯支配下，一下子變成了“美蔣特務(wù)”；更想不到的是，明明由公安部查明了真相，但為了維護(hù)按語(yǔ)的權(quán)威性，仍不得不把這項(xiàng)誣枉繼續(xù)堅(jiān)持下去，直到二十五年之后，黨的實(shí)事求是的傳統(tǒng)得以恢復(fù)，兩個(gè)“凡是”論被推翻，這些謠諑才悄然偃息下來(lái)。（綠原：胡風(fēng)和我，《我與胡風(fēng)》，曉風(fēng)主編，寧夏人民出版社，1993年版）
    浴火重生
    作為“胡風(fēng)反革命集團(tuán)骨干分子”，自1955年起，綠原被單身監(jiān)禁了5年。到1960年8月，又被轉(zhuǎn)送到秦城集體監(jiān)獄“勞改”了兩年。
    盡管遭受著巨大的精神壓力，但他憑著對(duì)真理的堅(jiān)強(qiáng)信念，以驚人的毅力，刻苦自學(xué)了德語(yǔ)，使他的視野更廣闊了，思想更深刻了�？蓮乃���(dāng)年在隔離時(shí)期所寫的《又一名哥倫布》，窺見(jiàn)他當(dāng)年作為“這個(gè)哥倫布形銷骨立”的身影：
    “……蓬首垢面手捧一部‘雅歌中的雅歌’/凝視著千變?nèi)f化的天花板/飄流在時(shí)間的海洋上/他憑著愛(ài)因斯坦的常識(shí)/堅(jiān)信前面就是‘印度’——即使終于到達(dá)不了印度/他也一定會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)新大陸。”
    1962年，綠原雖然離開(kāi)了秦城監(jiān)獄，卻仍然戴著“胡風(fēng)集團(tuán)骨干分子”的帽子。時(shí)任中宣部副部長(zhǎng)的林默涵與他見(jiàn)面談話，因?yàn)樗�不能留在中宣��，便讓他到人民文學(xué)出版社改做文字工作。沒(méi)過(guò)幾年，“文化大革命”降臨了，出獄后的綠原重新在“牛棚”（亦稱“勞改大院”）被囚禁……
    1969年的中秋節(jié)前，尚在“牛棚”的綠原，又隨人民文學(xué)出版社全體人員下放到湖北咸寧向陽(yáng)湖畔的文化部“五七”干校。直至1970年，綠原被告知“維持1965年的摘帽結(jié)論，解除群眾監(jiān)督”，他因此在工余時(shí)間陸續(xù)整理了《重讀〈圣經(jīng)〉》、《謝謝你》、《母親為兒子請(qǐng)罪》、《但切不要悲傷》等詩(shī)稿，同時(shí)開(kāi)始翻譯德國(guó)哲學(xué)家叔本華的美學(xué)論文及文化散文。
    1973年，文化部“五七”干校大多數(shù)人陸續(xù)回到了北京或分配到全國(guó)各地。只剩下像綠原一樣有“問(wèn)題”的五十來(lái)號(hào)人。1974年底綠原等人才回到了北京。
 
    粉碎“四人幫”后，在“兩個(gè)凡是”的干擾下，上海的一個(gè)大批判組打著批判“四人幫”的幌子，再次將矛頭指向蒙冤20多年的胡風(fēng)、阿垅、綠原，繼續(xù)污蔑他們是“反革命”和“國(guó)民黨特務(wù)”。一直到十一屆三中全會(huì)召開(kāi)后，綠原才迎來(lái)了真正的曙光。
    詩(shī)風(fēng)譯韻
    災(zāi)難的夢(mèng)魘過(guò)去，綠原更是只爭(zhēng)朝夕。他不僅以一位跨越了中國(guó)現(xiàn)代、當(dāng)代兩個(gè)文學(xué)史階段的詩(shī)人，獨(dú)具特色和魅力的翻譯家，也以老評(píng)論家和編輯家的全新姿態(tài)，重出“江湖”，奏響了“四重奏”交響曲。
    “詩(shī)歌是人類藝術(shù)的花朵，又是人類靈魂的花朵，我們生活著，有感、有悟，寫出來(lái)，就是詩(shī)。當(dāng)然要能感染別人。”《聽(tīng)詩(shī)人錢學(xué)森講演》是綠原復(fù)出后發(fā)表的第一首詩(shī)。此后，他的作品無(wú)論在數(shù)量上還是心靈深度上，都超過(guò)了他的整個(gè)創(chuàng)作生涯的前40年。即使在他辭世的最后歲月，他仍在敲擊著鍵盤、點(diǎn)擊著鼠標(biāo)，在他眼里，故國(guó)家園、五湖四海，到處都是綠色的原野。
    1980年7月1日，復(fù)出后的胡風(fēng)深知，老友綠原在煉獄中攻克德語(yǔ)的深厚功底，便致信寄予厚望：
    “……我還有一種也許是不切實(shí)際的想法：如果能把《浮士德》介紹過(guò)來(lái)，也是你對(duì)我們中國(guó)的一點(diǎn)寶貴貢獻(xiàn)。因?yàn)椋�雖然《浮士德》早在解放前就有郭老的譯文，但我仍然認(rèn)為，浮士德等于沒(méi)有到中國(guó)來(lái)，以你的對(duì)于中國(guó)語(yǔ)言的敏感和選擇能力，應(yīng)該可以達(dá)到作品所應(yīng)該達(dá)到的高度藝術(shù)性的。”（桂清揚(yáng)：《跨文化傳播意義上的經(jīng)典譯作》，《中國(guó)翻譯》2007年第六期）
    早在1942年，胡風(fēng)就是綠原的伯樂(lè)。而1948年，綠原寫《詩(shī)與真》時(shí)，又是受《歌德自傳》的啟發(fā)。故綠原接到師友的信函后，以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度，對(duì)照國(guó)內(nèi)外各種版本，直接從德文翻譯。經(jīng)過(guò)“揚(yáng)其長(zhǎng)，棄其短，在‘奔向《浮士德》真諦的這場(chǎng)接力賽’（綠原語(yǔ)）中，邁出了令人贊嘆的一大步”（中國(guó)德語(yǔ)文學(xué)研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)德語(yǔ)系博士生導(dǎo)師韓瑞祥語(yǔ)）。
    “終身寫作，向晚愈明。”即使詩(shī)人在彌留之際，仍然堅(jiān)持終生為之奮斗的詩(shī)歌精神和那顆虔誠(chéng)的詩(shī)心，寫下了《時(shí)間與我》，笑面人生。詩(shī)云：
    時(shí)間對(duì)我說(shuō)/我要走了，你呢//我對(duì)時(shí)間說(shuō)/我走不了，我?guī)Р蛔?我的足跡//時(shí)間說(shuō)，沒(méi)有關(guān)系——/托付明年的新草/順便把它埋掉吧/你總得跟我在一起。
    一分耕耘，一分收獲。詩(shī)人晚年因此頻頻問(wèn)鼎海內(nèi)外大獎(jiǎng)：繼成為捧得第37屆斯特魯加國(guó)際詩(shī)歌節(jié)“金環(huán)獎(jiǎng)”的首位中國(guó)詩(shī)人與首屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)優(yōu)秀文學(xué)翻譯彩虹獎(jiǎng)之后，又獲國(guó)際華文詩(shī)人筆會(huì)“中國(guó)當(dāng)代詩(shī)魂金獎(jiǎng)”、首屆“中坤國(guó)際詩(shī)歌獎(jiǎng)”。難怪著名翻譯家與詩(shī)人屠岸贊嘆道：“譯筆長(zhǎng)揮歌德里爾克；詩(shī)才并駕艾青聞一多。
    鄉(xiāng)音繞梁
    同鄉(xiāng)之音，其韻如琴。詩(shī)人雖然自16歲時(shí)就離開(kāi)了即將淪陷的家鄉(xiāng)，但仍然是以一口地道的黃陂話與筆者交談。即使他在馬其頓第37屆斯特魯加國(guó)際詩(shī)歌節(jié)上，也是用黃陂鄉(xiāng)音激情朗誦其《中國(guó)的風(fēng)箏》：
 
    “……飛吧飛吧更高一些飛吧任憑/萬(wàn)有引力從四面八方拉來(lái)扯去/只因有一根剪不斷也看不見(jiàn)的臍帶/把你和母親大地緊緊相連才使你像/一塊神秘的錦繡永遠(yuǎn)鑲在兒時(shí)的天幕。”
    當(dāng)筆者談到包括策劃出版《馮鑄傳》在內(nèi)的“雙鳳文叢”與“天下黃陂星”書(shū)系時(shí)，老人給予滿腔熱情的支持。不久，家鄉(xiāng)成立“二程”研究會(huì)與拙作《理學(xué)雙鳳》出版，他抱病潑墨揮毫：“窮理識(shí)仁”；拙作《玫瑰詩(shī)人》付梓，他又題“品玫瑰芬芳，為黃陂驕傲”祝賀……
    老人談到作古不久的另兩位同鄉(xiāng)曾卓與彭邦楨，回憶起他們?cè)�相約一起返鄉(xiāng)的愿望沒(méi)有實(shí)現(xiàn)時(shí)，不免有幾分惆悵。臨行前，綠原老不僅與筆者合影留念，還簽名贈(zèng)送了他的新著《再談?dòng)哪���，那一時(shí)刻在筆者的腦海里永遠(yuǎn)形成定格。
    有感于俄羅斯對(duì)普希金、對(duì)詩(shī)人的尊敬，接下來(lái)，筆者寫了一篇2萬(wàn)言的《綠原：其名如詩(shī)，其韻如琴》，希冀國(guó)人同樣尊敬中國(guó)的“普希金”。我將草稿通過(guò)電子郵件寄給綠原老師，盡管老人身體欠佳，他看完后特地囑其女公子撥冗進(jìn)行詳細(xì)修改，糾正了多處筆誤。如今，收入該文的《無(wú)陂不成鎮(zhèn)·名流百年》出版，算是對(duì)詩(shī)人的最好紀(jì)念。
    詩(shī)人遠(yuǎn)逝，詩(shī)風(fēng)猶存。其被文藝界喻為奇美和諧的“四重奏”——詩(shī)作、譯著、評(píng)論和編選精品，所揭示的主題——執(zhí)著地追求真善美的人性、人生與藝術(shù)的精神將長(zhǎng)留人間。（裴高才）

世聯(lián)翻譯-讓世界自由溝通！專業(yè)的全球語(yǔ)言翻譯供應(yīng)商，上海翻譯公司專業(yè)品牌。絲路沿線56種語(yǔ)言一站式翻譯與技術(shù)解決方案，專業(yè)英語(yǔ)翻譯、日語(yǔ)翻譯等文檔翻譯、同傳口譯、視頻翻譯、出國(guó)外派服務(wù)，加速您的全球交付。 世聯(lián)翻譯公司在北京、上海、深圳等國(guó)際交往城市設(shè)有翻譯基地，業(yè)務(wù)覆蓋全國(guó)城市。每天有近百萬(wàn)字節(jié)的信息和貿(mào)易通過(guò)世聯(lián)走向全球！積累了大量政商用戶數(shù)據(jù)，翻譯人才庫(kù)數(shù)據(jù)，多語(yǔ)種語(yǔ)料庫(kù)大數(shù)據(jù)。世聯(lián)品牌和服務(wù)品質(zhì)已得到政務(wù)防務(wù)和國(guó)際組織、跨國(guó)公司和大中型企業(yè)等近萬(wàn)用戶的認(rèn)可。